Нынешняя кровавая весна — сплошной юбилей другого кровопролития. Правда, юбилей полукруглый: 45 лет. В 1977 году тоталитарно-коммунистический режим развязал красный террор в Эфиопии. Но… это действительно тот случай, когда "не всё однозначно".
История диктатуры Менгисту Хайле Мариама — это история бешеного сопротивления и итогового свержения. Для нас-то, пожалуй, важнее именно эта сторона. Только и слышно, как мы катимся к ГУЛАГу, к Северной Корее или к той же Социалистической Эфиопии. А вот как люди встречают напасть и как поступают с нелюдью — об этом узнаешь нечасто. А ведь оно интереснее.
Несколько лет назад зашёл меж питерскими интеллигентами философский спор. "Мы жесть! И да, мы хамло, — торжествовал путинист-лоялист. — Смиритесь с этим. Всё равно ничего не сможете сделать". Другие печально молчали. Но вдруг тишину прорезало: "Нарвётесь на жесть покруче — забудете, как хамить. Извиняться начнёте. Но поздно". Лоялист поперхнулся, не находя ответа на такой простой контрдовод. Вот так примерно в Эфиопии и произошло.
17 апреля 1977-го Менгисту Хайле Мариам возопил на центральной площади Аддис-Абебы: "Ленин учил нас — революции не совершаются без красного террора!". Грохнулись оземь три бутылки, взметнулись кровавые брызги… Через четырнадцать лет Менгисту бежал в панике к трапу, не думая ни о Ленине, ни о своей "революции", благодарный судьбе за одно лишь продолжение собственного физического существования.
Менгисту Хайле Мариам
Коммунистические режимы не сваливаются ниоткуда. Обычно это расплата за перебор архаики. Николая II советский фольклор награждал орденом Октябрьской революции — за создание революционной ситуации. Так же достоин ордена Большой звезды Социалистической Эфиопии коллега последнего Романова император Хайле Селассие I. Оба императора и в реальности получили равноценные "награды" — один расстрелян, другой задушен.
Феодально-монархический "союз короны, креста и копья", плети-"жирафы", духовные скрепы и дворцовые палачи не могли не обернуться красным террором. Переворот 1974 года недолго оставался в революционно-демократической стадии. Установилась диктатура Временного военного административного совета (Дерг), затем "Рабочей партии Эфиопии" (РПЭ). Императорскую аристократию сменила военно-коммунистическая бюрократия. На трон негуса Хайле Селассие воссел "красный негус" Менгисту.
Император Хайле Селассие I
Новые хозяева древней африканской земли происходили из прежде ущемлённых военных, чиновников и интеллектуалов. Идеология марксизма-ленинизма стала для них мотором стремительной персональной карьеры. Первоначальный вождь эфиопской революции генерал Аман Андом и его сторонники — республиканские националисты и левые идеалисты — были элементарно перебиты. Тотальную власть захватила коммунистическая группировка Менгисту.
Подполковник Менгисту был председателем Дерг и генсеком РПЭ. Подполковник Фикре Селассие Вогдересс — первым замом по политическом контролю. Генерал Гебре Кидан возглавлял армейское командование. Полковник Тека Тулу заведовал госбезопасностью и карательными органами. Полковник Фиссеха Деста курировал идеологию и организовывал делопроизводство. Полковник Аддис Тедла руководил генштабом и осуществлял экономическое планирование. Полковник Фелеке Гедле Гиоргис контролировал дипломатию. Капитан Легессе Асфау (он же Мясник) командовал контрповстанческими зачистками. Сержант МелакаТэфэре вёл допросы и исполнял казни (без придворного палача и тут не обошлись). Майор Берхану Байе отвечал за социалку и некоторое время возглавлял МИД. Гражданскую часть поначалу представляли Хайле Фидаи и Фикре Мерид — организаторы пропаганды и "титушек". Короче, всё необходимое для сталинистского государства.
Террор начался, разумеется, гораздо раньше 17 апреля. Одновременно поднялось сопротивление. Кто же сопротивлялся?
Менгисту Хайле Мариам и Леонид Брежнев
Эфиопский демократический союз (ЭДС) — консервативная организация монархистов. Абиссинские белые, утрированно говоря. Собрал их в 1974-м лиуль рас (принц) Мэнгэша Сейюм — профессиональный инженер, администратор авиатранспорта и губернатор нескольких провинций. Его поддержали продвинутые императорские офицеры, чиновники и технократы, землевладельцы, православные священники и верующие крестьяне. Воевали они не за возврат к дореволюционному "жирафству". Программа ЭДС предлагала конституционную монархию и демократию западной модели.
Монархисты быстро сформировали свои боевые отряды. Действовали они в основном на западе Эфиопии, поближе к дружественному Судану. Сказывались навыки военной дисциплины, наличие опытных командиров. Заметная часть приграничной провинции Бэгемдыр оказалась под контролем ЭДС. Удалось даже развернуть наступление на крупный город Гондэр. Но регулярные войска Менгисту всё же одолели массой.
Народный фронт освобождения Тыграй (НФОТ) возник незадолго до падения монархии. Создали его студенты-марксисты, тиграи по национальности. Выступали за отделение от Эфиопии и независимость горного региона Тыграй. В лидеры постепенно выдвинулся студент-мелик Легессе Зенауи. Будущий глава эфиопского государства и правительства, известный миру как Мелес Зенауи.
Изначально НФОТ придерживался жесточайшей версии коммунизма — в духе албанского диктатора Энвера Ходжи. Но поддержку нашли в массе крестьян-тыграи, недовольных владычеством народности амхара. Активисты оставили ходжаистскую жуть для теоретических изысканий. НФОТ опирался на самоуправление сельских сходов. Разрешал свободную торговлю (поэтому в повстанческих районах не было страшного голода, душившего всю страну). Даже дружил со священниками, которых назначали партизанскими капелланами. Активно сотрудничал НФОТ и с традиционной бандитской вольницей шифта. Охотно принимали в свои ряды освобождаемых заключённых (не только политических). Партийную кассу пополняли грабежом банков. Постепенно развернулись в мощную повстанческую армию, очистили Тыграй от войск Менгисту и устремились на Аддис-Абебу. Раз такое дело, с независимостью Тыграя можно повременить.
Эфиопская народно-революционная партия (ЭНРП). Эту организацию называют в стране просто — Поколение. Самая романтическая и, пожалуй, самая красивая часть антименгистовского движения. Создала партию эмигрантская молодёжь в 1972 году для борьбы с замшелой антинародной монархией. Лозунги были коммунистичнее всяких большевиков. Случалось, лидеры ЭНРП консультировались с полпотовцами. Но ЭНРП напоминала левых эсеров. Широчайшая популистская демократия понималась как высшая ценность, основа их "коммунизма". Антимонархическое революционное подполье немедленно развернулось против Дерга.
Основатели ЭНРП Берханемескель Реда и Гетачью Маруне не хотели вооружённой борьбы, предпочитали мирный протест. Со временем обоих схватили и расстреляли. На первый план выдвинулся католик-философ Тесфайе Дебессайе — неистовый революционер и хладнокровный оперативник. ЭНРП, в отличие от ЭДС и НФОТ, сделала ставку не на сельское повстанчество, а на городскую герилью в столице.
Уже осенью 1976-го боевики ЭНРП едва не пристрелили Менгисту. До самого диктатора не дотянулись, но обрушили шквал огня на чиновников и карателей. С особой беспощадностью отстреливали агитпроповцев и "титушек". Среди убитых был Фикре Мерид (Хайле Фиду, впрочем, расстреляли приказом Менгисту — результат один). "Убивали прямо у дверей штаб-квартиры Дерг. Министры боялись идти в кабинеты. Ночевали под военной охраной. Мы не знали, что делать", — вспоминал потом один из менгистовских генералов.
Оперативно-боевую базу Тесфайе организовал не в бедняцких кварталах, где казалось логичным ее искать, а в сверкающем деловом офисе столичного центра. Там и сумел его выследить бывший императорский сыщик Шибеши, к которому правящим коммунистам пришлось идти на поклон. Очень символичный получился альянс: сталинисты с царистами против революционных леваков.
Живым Тесфайе не сдался. Израсходовав на карателей все патроны, выбросился из окна в бессмертие. Было 15 марта 1977 года. Заметим, до разбитых бутылок Менгисту оставался ещё месяц.
В страшные апрельские дни улицы Аддис-Абебы устилались тысячей мёртвых детей. Дерг особо объявил войну подросткам и городской молодёжи — в этой среде видели основной резерв ужасающей ЭНРП. Всего же в менгистовском терроре погибли около полумиллиона человек. Мало кто из этой массы имел отношение к оппозиции. Люди просто попадали под репрессивную разнарядку, погибали при обстрелах "неблагонадёжных селений", бомбёжках многолюдных базаров. "Чтобы убить рыбу, надо осушить море", — учил Легессе Асфау (заметим: не поймать, а убить). Ещё минимум полмиллиона умерли от организованного голода.
Эфиопия, "красный террор"
Но сопротивление не слабело, а усиливалось. Такова была структура и ментальность эфиопского общества. Привычного к лишениям, но не прощающего унижений.
Городские атаки были властями отбиты. ЭНРП отступила в Тыграй, где развернула свою ЭНРА — народно-революционную армию. Среди командиров выдвинулся недавний студент-экономист Берхану Нега. ЭНРП заключила военно-политический союз с ЭДС. Ультралевые социалисты сошлись с правыми консерваторами на общей демократической платформе и в общем противостоянии. Этот союз сохраняется по сей день. Когда люди заняты делом, особенно на поле или в подполье, они не ищут поводов для грызни (российской оппозиции есть с чем сравнить).
Но в первой половине 1980-х партизанщина монархистов и социалистов была подавлена. Причём не карательными экспедициями Дерг. Это сделали типа союзники — НФОТ. Армия Мелеса Зенауи уже в целом контролировала Тыграй и устанавливала монополию в повстанческом движении. Тех, кто признавал лидерство тиграи, объединили в Революционно-демократический фронт (РДФ). Под политическим руководством и военным командованием НФОТ.
Наступил 1991 год. Коммунизм рушился по всему миру. В Эфиопии падение комрежима совершилось прямым военным разгромом. Повстанческая армия НФОТ/РДФ разгромила правительственные войска и 27 мая 1991-го вступила в Аддис-Абебу. Менгисту успел бежать в Зимбабве. (Где живёт по сей день, периодически впадая в психонеадекват — начинает названивать куда попало и давать государственные распоряжения.) Наступил ответ за террор.
Бойцы НФОТ
Несколько партийных секретарей и карателей, известных особой жестокостью, были расстреляны на месте (что раз и навсегда сняло проблему ностальгии по сталинизму). Более двух тысяч функционеров режима арестованы и отданы под суд, почти три тысячи судимы заочно. На судах менгистовцы оправдывались, извинялись, посыпались пеплом и материли сбежавшего шефа. В 2008 году трибунал вынес вердикты в отношении Менгисту и его ближайшего окружения. Девятнадцать экс-вождей приговорены к смертной казни. Всем, кроме Менгисту, заменили на пожизненное. Отбыли сроки и сотни палачей помельче.
В 2011 году пожизненников освободили по УДО. После двадцатилетней отсидки за них просила церковь. Так вышли, в частности, Фикре Селассие Вогдересс и Фиссеха Деста. Но условия заключения были весьма некурортными. Сто семнадцать осуждённых, в том числе кровавый Тека Тулу, нашли там свою смерть.
Ещё четверо — Гебре Кидан, Берхану Байе, Аддис Тедла и последний коммунистический премьер Хайлу Йимену — успели в последнюю минуту вбежать в здание итальянского посольства. Всех их также присудили к смерти с заменой на пожизненное. Хайлу Йимену вскоре застрелился. Поминая его, Гибре Кидан и Берхану Байе сильно повздорили за бутылкой. Гибре Кидану ссора стоила жизни. Остались двое. Просидели в посольском заточении дольше, чем другие в тюрьме. Только в позапрошлом году Аддис Тедла и Берхану Байе вышли по тому же УДО.
В общем, большой толерантности к убийцам и вертухаям эфиопы не проявили. "Мы придём к торжеству закона, — обещал Мелес Зенауи. — Но пока побеждает выстрел".
Мелес Зенауи
Новый режим НФОТ довольно быстро превратился в диктатуру. Хотя без массового террора и с формально-правовыми декорациями. "Соблюдаются ли в Эфиопии права человека?" — спрашивал журналист лидера ЭНРП Геннет Гырма (дочь президента Уольде-Гиоргиса, "медведева" при премьере Зенауи). "Да, — отвечала она. — Если этот человек тыграи. Или имеет друга тыграи".
ЭНРП снова перешла к подпольной борьбе. (Геннет Гырма с сожалением говорила, что не смогла перевоспитать своего отца: "Когда я родилась, он был уже взрослым".) Берхану Нега, избранный в 2005 году мэром Аддис-Абебы и тут же брошенный в тюрьму, эмигрировал снова. Чтобы возглавить повстанческое новое формирование Ginbot 7 — "Движение за свободу, справедливость и демократию". Его, понятно, объявили террористом. И иноагентом — рейды совершались с территории соседней Эритреи. Но Берхану Нега не комплексовал.
"Запад не одарит Африку демократией. Африканцы должны бороться сами", — говорил он. "Патриоты Эфиопии, поднимайтесь против фашистской диктатуры НФОТ. Наш основатель доктор Берхану Нега лично возглавил борьбу. Эфиопия будет свободной!" — это из повстанческого воззвания 2016 года. А в апреле 2018-го режим НФОТ в самом деле перестал существовать.
Можно сказать, Эфиопия стала свободной. По крайней мере, начала становиться. Значит, есть такой путь.
Не сказать, чтобы именно и только вооружённая борьба опрокинула НФОТ. Тут совпали многие факторы. Десять лет назад умер Мелес Занауи, "сильный человек Африки". Одно это пошатнуло режим. Усилились межэтнические противоречия в коалиции РДФ (полное название: РДФЭН — Революционно-демократический фронт эфиопских народов). Фактически безраздельная (при всех формальных экивоках) власть тыграи, составляющих около 6% более чем 100-миллионного населения, не могла держаться вечно. Бунт в правящей коалиции выдвинул в премьеры представителя народности оромо. Новый глава правительства Али Ахмед Абий начал масштабные реформы. Особую озлобленность боссов НФОТ вызвало освобождение политзаключённых. На свободу вышел и Андаргачью Тсидж, ближайший соратник Берхану Неги.
Это привело к вспышке гражданской войны. Лидер НФОТ Дебрецион Гебремикаэль организовал в Тыграе "государство в государстве". Бои продолжаются полтора года. Исход неясен. Но сдвиги в Эфиопии явно необратимы.
"Они неисправимы! В шестьдесят лет остались, какими были в двадцать. Даже если стали докторами и профессорами. У них по-прежнему на уме революция, террор, партизанщина. Живут идеями своей далёкой молодости. Это очень опасные люди", — так описывала Поколение ЭНРП американская пресса. Что ж, Берхану Нега — как раз доктор и профессор. Теперь он — лидер партии "Граждане за социальную справедливость" и министр образования Эфиопии. В реформаторском правительстве Абия.
Берхану Нега
Но Берхану Неге, по крайней мере, всего 63 года. То ли дело 95-летний Мэнгэша Сейюм. Его ЭДС стал ЭПДЕ — Эфиопской партией демократического единства. Либеральной и признающей республику. ЭПДЕ присоединилась к движению Берхану Неги. Мэнгэша Сейюм ныне — старейший представитель исторической династии. Многолетний консультант меняющихся правительств. Старейшина комиссии по национальному примирению.
Консерваторы сражались за монархическую верность, традицию и честь. Тыграйцы — за национальные права и приоритеты. Ультракрасные леваки — за идеал безбрежной свободы и абсолютной справедливости. Они знали общего врага, несущего тотальное бесчеловечье, насилие и ложь, террор и войну. Очень разные люди принимали суровый реализм Мелеса Зенауи: "Аргументов, логики, убеждения недостаточно. Вы проиграете, если будете рассчитывать только на них".
